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Au cours d’une vie, il m’est donné de voir et d’étudier, d’observer et             
d’apprendre. Souvent, je me mets à faire comme mes modèles, vivre à leur manière,              
m’habituer à leurs coutumes et m’y plaire jusqu’à me confondre à eux. Il m’est même               
arrivé d’oublier qui je suis et mourir avec un hoquet de surprise.  
 
Pourtant, à chaque fois, malgré l’oubli, malgré le bonheur, malgré la tristesse, la             
torture ou la maladie, à chaque fois Elle m’a sauvé. Épargné ou maudit, je ne sais                
même plus qui je suis après tant d’agonies.  
 
 
 

Je me souviens d’une de mes vies, je n’étais alors qu’un enfant. À cette période               
ma peau était noire, je me traînais derrière ma mère dans un village. La chaleur               
écrasante malmenait mon petit corps frêle et maigre. Je me souviens qu’elle était si              
pesante et ma langue si sèche que tout en moi se ramassait contre le sol poussiéreux. 
J’aurais aimé m’écrouler, mais il fallait que je marche, que je continue à suivre ma               
mère. Ma démarche se faisait de plus en plus lourde, de plus en plus difficile, je                
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n’entendais plus que le bruit de mes pas résonnant dans mon esprit. Si fort qu’il en                
devenait douloureux.  
 
Le bruit se fit de plus en plus lent, et de plus en plus fort. Puis le soleil assassin                   
disparut, je ne voyais plus rien, je me sentis précipité à toute vitesse, attiré par une                
force supérieure à la mienne et tout mon corps bascula face à la gravité en s’écrasant                
dans une explosion sonore.  
 
 
 

Je ne sais jamais ce qu’il advient de mon enveloppe charnelle après cette             
étape-là. J’ai bien essayé de rester dans ce néant une fois, mais le calme irréel,               
l’absence de tout, même de sens et de pensées m’a fait peur. Je me précipite               
au-dehors au plus vite, à chaque fois. Ensuite, je me sens libre, je ne suis nulle part,                 
plus en moi-même ni sur Terre. 
 
Une plénitude m’envahit, je me sens toujours bien à ce moment-là. Je me sens léger,               
tellement léger que je commence à m’élever lentement. Je monte jusqu’à une source             
de bien-être encore plus profond, et alors que je m’en approche, une douce chaleur se               
répand dans mon corps. Je me sens alors véritablement heureux et serein.  
 
 
 

Je chute, à chaque fois. Je retombe sur Terre dans un lit, un matelas, un               
canapé, une couche de feuilles, des peaux animales, dans une maison, un            
appartement, un restaurant, dans une tente ou dans une case et même cette fois-ci              
sur un banc dans une rue froide. Je me réveille glacé avec pour seule protection               
contre l’hiver une couverture de laine sale, rapiécée et recouverte de givre. 
 
Il est minuit passé et je ne peux pas fermer un oeil. Le froid, le bruit et les lumières,                   
les klaxons et les phares, les cris et la musique, les passants avinés et moqueurs, je                
perçois tout cela. Je sens à chaque fois leur regard avide sur le peu d’argent qu’il me                 
reste. J’ai dû cacher mes économies dans mon caleçon pour les protéger. Mon sac me               
faisait office d’oreiller. Mais il a disparu. 
 
 

 
Une secousse a provoqué mon réveil et j’entends les bruits de pas du voleur              

déjà trop loin pour que je puisse le rattraper. Un clochard de soixante ans, voilà qui                
ne paye pas de mine. J’attrape la bouteille d’alcool sous le banc, c’est la seule façon                
de supporter ma condition et d’avoir une impression de chaleur. 
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C’est ainsi dans le désespoir et la peur d’une autre agression que je me rendors sur ce                 
banc gelé, une nuit d’hiver à Paris, que je me meurs en seulement quelques heures.               
Je me souviens toujours mieux des morts douloureuses. À chaque fois, c’est ce             
dernier soupir tant redouté que je découvre être mon plus grand refuge. Il arrive que               
ma vie soit longue, quelques années dans l’indigence ou l’abondance, mais également            
qu’elle ne dure que quelques minutes à peine. 
 
 
 

Je ne sais pas comment Elle décide des vies qu’elle va m’attribuer, ni pourquoi              
je dois souffrir autant de ne pas pouvoir sortir d’un corps sans torture. Au cours de                
l’une de mes vies, j’ai pu chercher des explications dans la religion. Néanmoins,             
toutes ces religions monothéistes ne lui ressemblent pas. Leur Dieu semble aimant et             
bon envers ses enfants alors qu’Elle n’a jamais témoignée d’affection ni de            
compassion envers moi. 
 
Jamais les textes ne font état d’une divinité torturant les siens de corps en corps, de                
mort en mort. Je me souviens avoir été dans les ordres catholiques, musulmans,             
protestants, juifs et aussi hindouistes. Cependant, ma vie s’est à chaque fois terminée             
dans le néant malgré la foi rassurante qui m’accompagnait toutes ces années.  
 
Je me demande si ce n’est qu’une invention pour se rassurer, néanmoins je ne              
souhaite même pas y croire. Cela serait trop triste de vivre dans l’attente d’une fin.               
Nous sommes tous des livres vierges au départ, mais notre histoire ne peut pas se               
terminer aussi brusquement. Je n’en ai pas l’envie et je sais que le paradis me tend                
les bras avec pitié, à chaque fois.  
 
 
 

Et pourtant, Elle ne l’est pas. Elle n’est pas Amour ni Douceur. J’ai compris              
qu’elle était un être d’une grande puissance, peut-être est-elle égale à ce Dieu aimant,              
peut être est-elle Satan. Cependant, il est certain qu’elle n’est pas le Dieu que les               
croyants prient sur Terre. Si elle l’est, les croyants se tromperaient lourdement sur ce              
qu’Elle est réellement.  
 
Il ne s’agit pas de désespoir, mes vies sont parfois commodes et même agréables.              
Lorsque l’on vit une existence heureuse, la mort n’est pas une délivrance ou une              
amie. On vit dans son ombre et dans la peur de sa venue. Avant que je ne pousse mon                   
dernier souffle, sur mon lit de mort, je revois tous les bons moments sans parvenir à                
autre chose que de les ressasser avec chagrin. La mort est un coup de couteau, une                
plaie infectée, une tumeur à l’âme dans ces cas-là et elle guide notre vivant par la                
peur. 
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La mort, lorsqu’elle survient, est fulgurante. Même si elle est douce, elle reste plus              
douloureuse qu’une mort dans une vie triste et morne. Je me demande comment les              
Hommes vivent avec cela, moi qui ne passe qu’un temps en eux ne peux sûrement               
pas comprendre. À leur place je resterais pétrifié à l’idée de sortir dans la rue, l’idée                
de mourir m’empêcherait de vivre. L’idée de mourir une seule fois m’empêcherait            
d’aimer l’existence unique dont je rêve. 
 
 
 

J’en suis conscient depuis trop longtemps, c’est triste. Surtout cette fois-là où            
mon réveil avait été trop parfait, dans un lit propre, les couvertures rouges comme le               
feu chatoyait mon corps, la pièce était éclairée de la lumière orangée d’un coucher de               
soleil. Une douce chaleur se déposait délicatement sur ma peau, elle ne m’étouffait             
pas. Je glissais dans l’air, enveloppée dans des draps soyeux, couchée sur un oreiller              
de coton, mes longs cheveux bruns descendant jusqu’à mon buste, avec un homme,             
assoupi à mes côtés. 
 
Je ressentais un grand amour à son égard et je savais que cela était partagé. Puis, je                 
sentis une grande fatigue en moi, et suffisamment rassasiée pour ne pas avoir faim, je               
savais que je ne manquerais de rien ici et je m’endormis à mon tour. Cette vie                
paraissait être la meilleure qu’il m’avait été donné d’avoir. Mais le lendemain,            
quelques heures après avoir pu jouir d’un quotidien formidable, je m’aventurais près            
d’une des fenêtres de l’habitation. 
 
Nous logions visiblement dans un appartement, au quatrième étage, la vue était            
splendide. Je fus soudainement prise d’effroi. J’avais réalisée que je ne voulais pas             
que cette vie s’arrête avant longtemps. Je ne voulais plus connaître la cinglance de la               
mort ou être à nouveau empêtrée dans un cycle de mort interminable. Je me mis               
donc à redouter la mort et à la fuir. Je fuyais tellement la réalité et le monde extérieur                  
que je ne mis jamais un pied en dehors de mon appartement. 
 
 
 

Je vivais terrée dans quarante mètres carrés en devenant pratiquement          
paranoïaque, à tout craindre, même les loisirs pouvant me distraire du réel et de              
l’approche de la fin. Mon conjoint m’a quittée après ce brusque changement de             
comportement. En quelques semaines je m’étais retrouvée seule, sans rien. Je           
n’ouvrais jamais la porte, même quand quelqu’un y frappait. 
Il est revenu plusieurs fois. Je crois que malgré notre rupture, il s’inquiétait pour              
moi. Mon cadavre a sans doute été retrouvé à cause de l’odeur pestilentielle qui s’en               
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dégagait. Je ne mangeais plus, ni ne buvais de peur d’être empoisonnée. La peur              
avait brouillé mon esprit jusqu’à provoquer mon propre décès, comme à chaque fois.  
 
 
 

C’est fou comme les émotions peuvent altérer notre façon de vivre et nous             
causer des torts. Combien de larmes ai-je versé après chaque événement tragique            
survenu dans ma vie ? J’ai perdu le compte du nombre de fois où le chagrin s’est                 
emparé de moi. Une emprise fatale, ou critique quand j’avais de la chance. J’ai mis               
longtemps pour réussir à faire la part des choses entre ma tristesse et celle des               
autres. 

 
Au début, je me souviens d’une grande empathie et d’une générosité beaucoup trop             
grande pour les autres. Souvent, des personnes abusaient de cette bonté dans leurs             
intérêts. Je n’ai jamais trop compris pourquoi Elle m’avait créé ainsi, si fragile et              
démuni dans un monde dangereux et mauvais. Il m’a fallu du temps pour             
comprendre qu’en fait, tous les Hommes naissaient innocents et purs, mais qu’en            
grandissant ils devaient s’acclimater et adapter leur tempérament à la dureté du            
monde. 
 
 
 

Je ne sais pas si je suis moins sensible qu’avant ou si je m’y suis seulement                
habitué. Tout est plus brut, mes sentiments ont perdus en finesse. Une gamme             
d’émotions qui en précisait d’autres a disparu et il m’est acceptable de rejeter, de me               
moquer, de détester et d’être en colère. Je n’aime pas ce en quoi j’ai évolué et je ne                  
comprends pas pourquoi nous devons devenir une vague copie de son soi antérieur.  
 
J’ai l’impression que l’on utilise ce dont notre esprit est capable à des choses futiles et                
égoïstes. Nous le meublons de lourds escaliers ne menant sur rien d’autre que le vide.  
 
 
 

Je me souviens d’une vie, j’aimerais la dissocier de moi, ne pas y avoir été ni                
l’avoir fait. Lorsque je me suis réveillée dans cette maison de banlieue, je sentais une               
colère en moi, pénétrante et enfouie. Je me souviens avoir été saisi en tout premier               
lieu par cette haine, avant même de me rendre compte que je me trouvais dans mon                
salon, désordonné et sale. 
 
Vu l’état de délabrement de la pièce, je savais pertinemment que j’incarnais la vie              
d’un pauvre homme d’un pays plutôt riche, anglais, je crois. Je pensais vivre dans la               
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modestie, quoique mes rideaux rongés par les mites et les gros sacs poubelles noirs              
malodorants indiquaient davantage une vie pauvre. Je me trompais lourdement.  
 
J’étais étonné au début de ne pas avoir d’amis enfouis dans mes souvenirs, mis à part                
ce Charlie qui se présentait dans mon esprit comme un ami fidèle et qui me voulait                
du bien. Pourtant, je n’arrivais pas à me souvenir de son visage, aucun trait physique               
ne m’apparaissait. Je cherchais à le rencontrer en fouillant dans mon répertoire            
téléphonique en vain, puis dans l’annuaire et même dans les registres municipaux.            
C’était à en devenir fou. Charlie était introuvable. 
 
 
 

Pendant ce temps, mon appartement se délabrait un peu plus chaque jour, des             
traces de moisissures constellaient ma vaisselle demeurée dans l’évier et les sacs            
poubelles devenaient de plus en plus odorants. Vers la fin, il m’était presque             
impossible de rester chez moi tant la puanteur était étouffante. Je vivais dans la rue,               
à la recherche de mon ami introuvable. Je ne rentrais que pour dormir, mon              
quotidien se limitait à mon quartier où je tournais en rond en sonnant aléatoirement              
à certaines portes en espérant un miracle. Mais un soir, en rentrant chez moi, mon               
regard se déposa sur une jeune femme esseulée. La rue était déserte et quelque chose               
en moi se réveilla. 
 

- Tue-la. 
 
Quelqu’un me répétait ces quelques mots en boucle, je ne pouvais détacher mon             
regard pervers de cette jeune fille. Elle devait à peine avoir vingt ans. Des pulsions               
me parcouraient, ma pression sanguine augmentait et je me savais les yeux exorbités             
et un sourire carnassier sur le visage. C’est là que je compris. Ce visage, cette partie                
de moi prédatrice, c’était lui Charlie. 
 
 
 

Je pris peur, peur de moi-même, peur de Charlie et je m’enfuis en courant,              
réprimant le monstre qui sévissait au sein de cette vie, en moi-même. Je claquai la               
porte de mon appartement en me laissant tomber à l’intérieur sur le carrelage froid              
et sale. Tremblant, livide, dévasté et rageur, je ne savais plus quoi penser. J’avais erré               
si longtemps à la recherche de mon ami pour découvrir si brutalement qui il était               
réellement.  
 
Il fallait que je m’occupe, je voulais arranger les choses, oublier, me faire pardonner              
de mes instincts. J’allais devenir quelqu’un de respectable, j’allais me trouver un            
emploi et une famille qui me soutiendrait sans jamais connaître ces événements. Je             
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me mis à nettoyer, à ranger et à balayer ma folie hors de chez moi, je voulais                 
reprendre le contrôle.  
 
 
 

C’est en ouvrant les sacs poubelles que je compris que je ne l’avais jamais eu.               
Des morceaux de corps humains découpés les remplissaient. Charlie les avait tués. Je             
les avais oublié. Suite à cela, je suis tombé entièrement dans la folie. Mon dernier               
souvenir fut mon cou se brisant sur une corde et mon corps se balançant au plafond                
de ma chambre.  
 
Je crois qu’après ça je n’ai plus été le même, j’ai plusieurs fois décidé de purement et                 
simplement me suicider quand je me rendais compte que ma vie était placée sous le               
signe de la maladie de l’esprit. La chute, puis le choc demeurait moins difficile à               
supporter que la douleur occasionnée par le doute permanent et la peur de soi. Ce               
n’était pas un choix facile, la décision de se suicider était à chaque fois plus               
térébrante. Il est encore plus ravageur de se forcer à plonger dans le vide, appuyer               
sur la gâchette, trancher ses veines, avaler du poison, que de souffrir des tortures              
journalières. 
 
Je préfère mourir à petit feu que dans une explosion plus succincte. La plupart des               
Hommes pensent que la mort est immédiate. Lorsque la balle perfore votre crâne,             
pour les scientifiques, vous êtes mort en quelques secondes. Pourtant, même en étant             
entièrement désintégré par l’explosion d’un missile à Alep, il m’a fallu du temps pour              
enfin quitter cette vie. Un instant sur Terre est une éternité pour les mourants. 
 
 
 

Cela peut ressembler à un vieil adage ainsi raconté, mais c’est la seule façon de               
décrire cette sensation. On se revoit une dernière fois dans un miroir, les souvenirs              
déformés par le passage du temps, puis on sent le souffle de la vie s’envoler               
doucement, plongeant notre esprit dans la confusion et une peur terrible de cette             
finalité. On essaye par tous les moyens de la retenir en nous, on essaye de fermer la                 
bouche dans la panique, de se boucher le nez et les oreilles, de fermer les yeux.  
 
Mais ce sont des réflexes disparus, on n’a déjà plus possession de notre enveloppe              
charnelle. On sent notre âme comme aspirée en-dehors de notre corps et ressent cela              
comme une sorte de parasite qu’il faut éliminer. À chaque fois, je cherche à trouver               
cette bête et la faire déguerpir, mais j’agite les bras dans le vide. Je ne suis plus que la                   
projection de mon esprit, rien de plus ne subsiste que l’âme emmenée ailleurs             
pendant que la raison agonise. 
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Cela devient encore plus difficile à supporter quand on a occasionné soi-même            
une mort précipitée. On n’a pas de regrets ni de remords, seulement une haine de soi.                
On donne une réponse aux questions que l’on se pose avant de passer à l’acte. Me                
reste-t-il encore des choses à vivre ? Est-ce le bon choix ? Est-ce que ça fait mal ? 
 
La réponse est toujours oui. Une souffrance folle brûle l’esprit, même dans l’instant             
où la mort arrive, où il est déjà trop tard, pendant la chute, quand la balle percute, et                  
c’est seulement là que l’on regrette, que l’on aimerait avoir une seconde chance,             
recommencer depuis le début, qu’au final la vie que l’on mène est loin d’être la pire.  
 
 
 

Puis on se déteste. Avant on aime plus le monde, pendant on s’aime soi, après               
on ne s’aime plus. À chaque fois. Cela peut paraître assez délirant, mais les notions               
que vous avez mises au point, temporelles, physiques, mathématiques ou encore           
biologiques sont toutes erronées. Les propriétés de la Terre ne sont pas fixées, ce              
sont des variables qui changent chaque jour. 
 
Pourtant, vous vous obstinez à tout normer et à tout rapporter sur des définitions et               
des explications rationnelles. La vérité est que chaque jour, depuis toujours, au plus             
loin de ma mémoire, je me souviens que l’attraction terrestre était différente, que la              
pression atmosphérique était différente, que la vitesse luminique était différente,          
tout comme la vitesse sonore et l’épaisseur du soleil.  
 
 
 

Je ressens ces différences. Au cours de la vie d’un homme ces changements             
sont imperceptibles, mais j’ai vécu bien plus de vies qu’il m’en faudrait pour en avoir               
fait l’expérience. Pourquoi persistez-vous à y croire, si l’univers vous démontre le            
contraire ? J’ai souvent cherché une réponse, et je crois que je l’ai. Vous comme moi                
sommes aveuglés par la douceur apportée par l’illusion de contrôle, c’est sûrement            
pourquoi je continue de croire qu’Elle fait attention à moi. 

 
D’une certaine manière, j’aurais aimé pouvoir la rencontrer, je ne sais rien d’Elle.             
C’est simplement une force qui s’empare de moi et m’arrache à la mort. Je sens               
parfois sa présence quand je suis seul, je sais très bien qu’elle me surveille. Elle a l’air                 
presque maternelle comme ça. Je me berce d’illusions, moi aussi. Je comprends            
l’espoir et même le fait de se mentir à soi. 
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Un jour, j’ai été chimiste. Je me suis demandé ce qu’il se passerait si j’essayais               

de calculer la masse d’un atome. Je savais pertinemment que la réponse était             
aléatoire, mais je voulais être sûr que ma réponse serait la taille normée terrestre.              
Mon calcul a bien sûr été erroné, la masse terrestre est une variable et les               
mathématiques un procédé qui ne permet pas d’avoir une autre réponse que celle             
attendue, c’est toujours pareil.  
 
Pourtant, je ne me suis pas arrêté en si bon chemin, j’ai appris la physique,               
l’astronomie et la biologie, et une à une j’ai infirmé les théories humaines. Quand ce               
fut au tour de la physique quantique d’être infirmée, je fis un arrêt cardiaque, mon               
corps ne l’a pas supporté. À chaque fois que j’incarne une vie, je suis un chemin que                 
je suis censé emprunter, c’est écrit.  
 
Une destinée déjà toute tracée. M’aventurer sur certaines pistes m’est proscrit, je n’ai             
pas le droit d’avoir un libre arbitre, seulement d’en avoir l’illusion. J’ai parfois             
l’impression que c’est la même chose chez vous. Le regard d’autrui, la pression du              
groupe et le besoin de s’intégrer vous rendent si identiques alors que chacun d’entre              
vous est un bijou organique, une pièce unique. C’est flagrant dans ces sociétés             
occidentales.  
 
 
 

Au fond, cela n’a pas vraiment d’importance ces différences culturelles, même           
si les us et coutumes sont différents. À chaque fois, peu importe le continent où je me                 
réveillais, j’étais une femme, un homme, une entité. Je ne sais pas ce que je suis, et                 
pourtant j’agis avec plus de piété que la plupart des Humains. C’est dommage, triste              
et dommage. 

 
Il aurait été plus utile de s’aider, s’aider à vivre. Comme cette fois où je me trouvais                 
chauffeur, j’aimais cette vie, j’aimais bien être conducteur de bus. Je l’ai été dans une               
de mes vies, je savais m’orienter dans la ville, menant mes passagers, polis et impolis,               
vers les lieux touristiques. J’avais cette envie de voyage qui était comblée et pourtant              
je ne partais jamais très loin. 
 
 
 

J’avais cette envie de contact humain qui était satisfaite et pourtant je ne             
parlais jamais très longtemps. Cependant, je me levais le matin, je rejoignais à pied le               
hangar en sifflotant, puis je récupérais l’autobus et partais au premier arrêt. Cela             
pendant plusieurs jours, plusieurs mois sans jamais perdre en enthousiasme. 
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J’avais quelques difficultés financières, mais je vivais bien. Quand on est mort de             
faim, de soif, tué par son père, sa mère, son frère, un inconnu dans la rue, un proche                  
en colère, un militaire, par un obus, quand on a vécu la guerre et la misère, on se                  
satisfait de bien peu. Cette vie était mon oasis dans le désert, pas un mirage, une vie                 
apparemment réconfortante qui s’avérait pire que la mort. Des vacances, presque.  
 
 
 

J’arrête de me plaindre, je ne parle que de moi-même alors qu’il ne s’agit pas               
de mon histoire. En même temps, je n’ai jamais connu autre chose que ma propre               
existence, mon interminable quête de sens. J’aimerais pouvoir penser comme vous,           
savoir ce qui vous anime, vous connaître mieux. Néanmoins, je suis tellement            
différent de ce que je vois de vous. Peut-être est-ce car je ne peux voir qu’au fond de                  
moi, mon for intérieur est différent de ce que vous percevez de moi. 
 
Il peut en être autant pour vous, peut-être qu’au fond vous êtes bons, mais que pour                
survivre vous enfouissez certaines de vos caractéristiques. Ce serait un comble pour            
moi qui depuis toujours ai cette image de vous. J’espère ne pas me tromper, la vie                
serait trop triste sinon. Je m’égare à nouveau, il faudrait que je me ressaisisse, que je                
parle enfin d’Elle et qu’elle m’entende, qu’Elle sache qui je suis et combien je souffre.  
 
 
 

Tu m’as créé et aujourd’hui, comme chaque jour, à chaque fois tu            
m’abandonnes, tu m’abandonnes à une mort certaine. Ma naissance pose problème à            
ma mère comme à moi-même. Je préfère être abandonné avant de naître que de              
vivre une vie dans l’abandon. Et voilà que je me sens emmené dans une prochaine               
vie. Ne l’oublie pas, ne m’oublie pas. Pas comme à chaque fois. 
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