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Elle

Lucas Federlen

Au cours d’une vie, il m’est donné de voir et d’étudier, d’observer et
d’apprendre. Souvent, je me mets a faire comme mes modéles, vivre a leur maniere,
m’habituer a leurs coutumes et m’y plaire jusqu’a me confondre a eux. Il m’est méme
arrivé d’oublier qui je suis et mourir avec un hoquet de surprise.

Pourtant, a chaque fois, malgré ’oubli, malgré le bonheur, malgré la tristesse, la
torture ou la maladie, & chaque fois Elle m’a sauvé. Epargné ou maudit, je ne sais
meéme plus qui je suis apres tant d’agonies.

Je me souviens d’'une de mes vies, je n’étais alors qu'un enfant. A cette période
ma peau était noire, je me trainais derriere ma mere dans un village. La chaleur
écrasante malmenait mon petit corps fréle et maigre. Je me souviens qu’elle était si
pesante et ma langue si seche que tout en moi se ramassait contre le sol poussiéreux.
J’aurais aimé m’écrouler, mais il fallait que je marche, que je continue a suivre ma
mere. Ma démarche se faisait de plus en plus lourde, de plus en plus difficile, je
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n’entendais plus que le bruit de mes pas résonnant dans mon esprit. Si fort qu’il en
devenait douloureux.

Le bruit se fit de plus en plus lent, et de plus en plus fort. Puis le soleil assassin
disparut, je ne voyais plus rien, je me sentis précipité a toute vitesse, attiré par une
force supérieure a la mienne et tout mon corps bascula face a la gravité en s’écrasant
dans une explosion sonore.

Je ne sais jamais ce qu’il advient de mon enveloppe charnelle aprés cette
étape-la. J’ai bien essayé de rester dans ce néant une fois, mais le calme irréel,
labsence de tout, méme de sens et de pensées m’a fait peur. Je me précipite
au-dehors au plus vite, a chaque fois. Ensuite, je me sens libre, je ne suis nulle part,
plus en moi-méme ni sur Terre.

Une plénitude m’envahit, je me sens toujours bien a ce moment-la. Je me sens léger,
tellement léger que je commence a m’élever lentement. Je monte jusqu’a une source
de bien-étre encore plus profond, et alors que je m’en approche, une douce chaleur se
répand dans mon corps. Je me sens alors véritablement heureux et serein.

Je chute, a chaque fois. Je retombe sur Terre dans un lit, un matelas, un
canapé, une couche de feuilles, des peaux animales, dans une maison, un
appartement, un restaurant, dans une tente ou dans une case et méme cette fois-ci
sur un banc dans une rue froide. Je me réveille glacé avec pour seule protection
contre I’hiver une couverture de laine sale, rapiécée et recouverte de givre.

Il est minuit passé et je ne peux pas fermer un oeil. Le froid, le bruit et les lumieres,
les klaxons et les phares, les cris et la musique, les passants avinés et moqueurs, je
percois tout cela. Je sens a chaque fois leur regard avide sur le peu d’argent qu’il me
reste. J’ai dii cacher mes économies dans mon calecon pour les protéger. Mon sac me
faisait office d’oreiller. Mais il a disparu.

Une secousse a provoqué mon réveil et jentends les bruits de pas du voleur
déja trop loin pour que je puisse le rattraper. Un clochard de soixante ans, voila qui
ne paye pas de mine. Jattrape la bouteille d’alcool sous le banc, c’est la seule facon
de supporter ma condition et d’avoir une impression de chaleur.
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C’est ainsi dans le désespoir et la peur d’'une autre agression que je me rendors sur ce
banc gelé, une nuit d’hiver a Paris, que je me meurs en seulement quelques heures.
Je me souviens toujours mieux des morts douloureuses. A chaque fois, c’est ce
dernier soupir tant redouté que je découvre étre mon plus grand refuge. Il arrive que
ma vie soit longue, quelques années dans l'indigence ou I’'abondance, mais également
qu’elle ne dure que quelques minutes a peine.

Je ne sais pas comment Elle décide des vies qu’elle va m’attribuer, ni pourquoi
je dois souffrir autant de ne pas pouvoir sortir d'un corps sans torture. Au cours de
I'une de mes vies, j’ai pu chercher des explications dans la religion. Néanmoins,
toutes ces religions monothéistes ne lui ressemblent pas. Leur Dieu semble aimant et
bon envers ses enfants alors qu’Elle n’a jamais témoignée d’affection ni de
compassion envers moi.

Jamais les textes ne font état d'une divinité torturant les siens de corps en corps, de
mort en mort. Je me souviens avoir été dans les ordres catholiques, musulmans,
protestants, juifs et aussi hindouistes. Cependant, ma vie s’est a chaque fois terminée
dans le néant malgré la foi rassurante qui m’accompagnait toutes ces années.

Je me demande si ce n’est qu'une invention pour se rassurer, néanmoins je ne
souhaite méme pas y croire. Cela serait trop triste de vivre dans 'attente d'une fin.
Nous sommes tous des livres vierges au départ, mais notre histoire ne peut pas se
terminer aussi brusquement. Je n’en ai pas I’envie et je sais que le paradis me tend
les bras avec pitié, a chaque fois.

Et pourtant, Elle ne l'est pas. Elle n’est pas Amour ni Douceur. J’ai compris
qu’elle était un étre d’'une grande puissance, peut-étre est-elle égale a ce Dieu aimant,
peut étre est-elle Satan. Cependant, il est certain qu’elle n’est pas le Dieu que les
croyants prient sur Terre. Si elle I'est, les croyants se tromperaient lourdement sur ce
qu’Elle est réellement.

Il ne s’agit pas de désespoir, mes vies sont parfois commodes et méme agréables.
Lorsque l'on vit une existence heureuse, la mort n’est pas une délivrance ou une
amie. On vit dans son ombre et dans la peur de sa venue. Avant que je ne pousse mon
dernier souffle, sur mon lit de mort, je revois tous les bons moments sans parvenir a
autre chose que de les ressasser avec chagrin. La mort est un coup de couteau, une
plaie infectée, une tumeur a ’ame dans ces cas-la et elle guide notre vivant par la
peur.
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La mort, lorsqu’elle survient, est fulgurante. Méme si elle est douce, elle reste plus
douloureuse quune mort dans une vie triste et morne. Je me demande comment les
Hommes vivent avec cela, moi qui ne passe qu'un temps en eux ne peux stirement
pas comprendre. A leur place je resterais pétrifié a I'idée de sortir dans la rue, I'idée
de mourir m’empécherait de vivre. L'idée de mourir une seule fois m’empécherait
d’aimer I'existence unique dont je réve.

J’en suis conscient depuis trop longtemps, c’est triste. Surtout cette fois-1a ou
mon réveil avait été trop parfait, dans un lit propre, les couvertures rouges comme le
feu chatoyait mon corps, la piéce était éclairée de la lumiére orangée d'un coucher de
soleil. Une douce chaleur se déposait délicatement sur ma peau, elle ne m’étouffait
pas. Je glissais dans I’air, enveloppée dans des draps soyeux, couchée sur un oreiller
de coton, mes longs cheveux bruns descendant jusqu’a mon buste, avec un homme,
assoupi a mes cotés.

Je ressentais un grand amour a son égard et je savais que cela était partagé. Puis, je
sentis une grande fatigue en moi, et suffisamment rassasiée pour ne pas avoir faim, je
savais que je ne manquerais de rien ici et je m’endormis a mon tour. Cette vie
paraissait étre la meilleure qu’il m’avait été donné d’avoir. Mais le lendemain,
quelques heures apres avoir pu jouir d'un quotidien formidable, je m’aventurais pres
d’une des fenétres de I’habitation.

Nous logions visiblement dans un appartement, au quatrieme étage, la vue était
splendide. Je fus soudainement prise d’effroi. J’avais réalisée que je ne voulais pas
que cette vie s’arréte avant longtemps. Je ne voulais plus connaitre la cinglance de la
mort ou étre a nouveau empétrée dans un cycle de mort interminable. Je me mis
donc a redouter la mort et a la fuir. Je fuyais tellement la réalité et le monde extérieur
que je ne mis jamais un pied en dehors de mon appartement.

Je vivais terrée dans quarante metres carrés en devenant pratiquement
paranoiaque, a tout craindre, méme les loisirs pouvant me distraire du réel et de
Papproche de la fin. Mon conjoint m’a quittée aprés ce brusque changement de
comportement. En quelques semaines je m’étais retrouvée seule, sans rien. Je
n’ouvrais jamais la porte, méme quand quelqu’un y frappait.

Il est revenu plusieurs fois. Je crois que malgré notre rupture, il s’inquiétait pour
moi. Mon cadavre a sans doute été retrouvé a cause de 'odeur pestilentielle qui s’en
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dégagait. Je ne mangeais plus, ni ne buvais de peur d’étre empoisonnée. La peur
avait brouillé mon esprit jusqu’a provoquer mon propre déces, comme a chaque fois.

C’est fou comme les émotions peuvent altérer notre facon de vivre et nous
causer des torts. Combien de larmes ai-je versé apres chaque événement tragique
survenu dans ma vie ? J’ai perdu le compte du nombre de fois ou le chagrin s’est
emparé de moi. Une emprise fatale, ou critique quand j’avais de la chance. J’ai mis
longtemps pour réussir a faire la part des choses entre ma tristesse et celle des
autres.

Au début, je me souviens d’'une grande empathie et d'une générosité beaucoup trop
grande pour les autres. Souvent, des personnes abusaient de cette bonté dans leurs
intéréts. Je n’ai jamais trop compris pourquoi Elle m’avait créé ainsi, si fragile et
démuni dans un monde dangereux et mauvais. I m’a fallu du temps pour
comprendre qu’en fait, tous les Hommes naissaient innocents et purs, mais qu’en
grandissant ils devaient s’acclimater et adapter leur tempérament a la dureté du
monde.

Je ne sais pas si je suis moins sensible qu’avant ou si je m’y suis seulement
habitué. Tout est plus brut, mes sentiments ont perdus en finesse. Une gamme
d’émotions qui en précisait d’autres a disparu et il m’est acceptable de rejeter, de me
moquer, de détester et d’étre en colere. Je n’aime pas ce en quoi j’ai évolué et je ne
comprends pas pourquoi nous devons devenir une vague copie de son soi antérieur.

J’ai I'impression que I'on utilise ce dont notre esprit est capable a des choses futiles et
égoistes. Nous le meublons de lourds escaliers ne menant sur rien d’autre que le vide.

Je me souviens d’une vie, j'aimerais la dissocier de moi, ne pas y avoir été ni
Pavoir fait. Lorsque je me suis réveillée dans cette maison de banlieue, je sentais une
colere en moi, pénétrante et enfouie. Je me souviens avoir été saisi en tout premier
lieu par cette haine, avant méme de me rendre compte que je me trouvais dans mon
salon, désordonné et sale.

Vu l'état de délabrement de la piece, je savais pertinemment que j'incarnais la vie
d’'un pauvre homme d’un pays plut6t riche, anglais, je crois. Je pensais vivre dans la
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modestie, quoique mes rideaux rongés par les mites et les gros sacs poubelles noirs
malodorants indiquaient davantage une vie pauvre. Je me trompais lourdement.

J’étais étonné au début de ne pas avoir d’amis enfouis dans mes souvenirs, mis a part
ce Charlie qui se présentait dans mon esprit comme un ami fidele et qui me voulait
du bien. Pourtant, je n’arrivais pas a me souvenir de son visage, aucun trait physique
ne m’apparaissait. Je cherchais a le rencontrer en fouillant dans mon répertoire
téléphonique en vain, puis dans 'annuaire et méme dans les registres municipaux.
C’était a en devenir fou. Charlie était introuvable.

Pendant ce temps, mon appartement se délabrait un peu plus chaque jour, des
traces de moisissures constellaient ma vaisselle demeurée dans I’évier et les sacs
poubelles devenaient de plus en plus odorants. Vers la fin, il m’était presque
impossible de rester chez moi tant la puanteur était étouffante. Je vivais dans la rue,
a la recherche de mon ami introuvable. Je ne rentrais que pour dormir, mon
quotidien se limitait 8 mon quartier ou je tournais en rond en sonnant aléatoirement
a certaines portes en espérant un miracle. Mais un soir, en rentrant chez moi, mon
regard se déposa sur une jeune femme esseulée. La rue était déserte et quelque chose
en moi se réveilla.

- Tue-la.

Quelqu'un me répétait ces quelques mots en boucle, je ne pouvais détacher mon
regard pervers de cette jeune fille. Elle devait a peine avoir vingt ans. Des pulsions
me parcouraient, ma pression sanguine augmentait et je me savais les yeux exorbités
et un sourire carnassier sur le visage. C’est la que je compris. Ce visage, cette partie
de moi prédatrice, c’était lui Charlie.

Je pris peur, peur de moi-méme, peur de Charlie et je m’enfuis en courant,
réprimant le monstre qui sévissait au sein de cette vie, en moi-méme. Je claquai la
porte de mon appartement en me laissant tomber a I'intérieur sur le carrelage froid
et sale. Tremblant, livide, dévasté et rageur, je ne savais plus quoi penser. J’avais erré
si longtemps a la recherche de mon ami pour découvrir si brutalement qui il était
réellement.

Il fallait que je m’occupe, je voulais arranger les choses, oublier, me faire pardonner
de mes instincts. J’allais devenir quelquun de respectable, jallais me trouver un
emploi et une famille qui me soutiendrait sans jamais connaitre ces événements. Je
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me mis a nettoyer, a ranger et a balayer ma folie hors de chez moi, je voulais
reprendre le controle.

C’est en ouvrant les sacs poubelles que je compris que je ne I’avais jamais eu.
Des morceaux de corps humains découpés les remplissaient. Charlie les avait tués. Je
les avais oublié. Suite a cela, je suis tombé entierement dans la folie. Mon dernier
souvenir fut mon cou se brisant sur une corde et mon corps se balancant au plafond
de ma chambre.

Je crois qu’apres ca je n’ai plus été le méme, j’ai plusieurs fois décidé de purement et
simplement me suicider quand je me rendais compte que ma vie était placée sous le
signe de la maladie de I'esprit. La chute, puis le choc demeurait moins difficile a
supporter que la douleur occasionnée par le doute permanent et la peur de soi. Ce
n’était pas un choix facile, la décision de se suicider était a chaque fois plus
térébrante. Il est encore plus ravageur de se forcer a plonger dans le vide, appuyer
sur la gachette, trancher ses veines, avaler du poison, que de souffrir des tortures
journalieres.

Je préfere mourir a petit feu que dans une explosion plus succincte. La plupart des
Hommes pensent que la mort est immédiate. Lorsque la balle perfore votre crane,
pour les scientifiques, vous étes mort en quelques secondes. Pourtant, méme en étant
entierement désintégré par ’explosion d'un missile a Alep, il m’a fallu du temps pour
enfin quitter cette vie. Un instant sur Terre est une éternité pour les mourants.

Cela peut ressembler a un vieil adage ainsi raconté, mais c’est la seule facon de
décrire cette sensation. On se revoit une derniere fois dans un miroir, les souvenirs
déformés par le passage du temps, puis on sent le souffle de la vie s’envoler
doucement, plongeant notre esprit dans la confusion et une peur terrible de cette
finalité. On essaye par tous les moyens de la retenir en nous, on essaye de fermer la
bouche dans la panique, de se boucher le nez et les oreilles, de fermer les yeux.

Mais ce sont des réflexes disparus, on n’a déja plus possession de notre enveloppe
charnelle. On sent notre ame comme aspirée en-dehors de notre corps et ressent cela
comme une sorte de parasite qu’il faut éliminer. A chaque fois, je cherche a trouver
cette béte et la faire déguerpir, mais j’agite les bras dans le vide. Je ne suis plus que la
projection de mon esprit, rien de plus ne subsiste que 'ame emmenée ailleurs
pendant que la raison agonise.
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Cela devient encore plus difficile a supporter quand on a occasionné soi-méme
une mort précipitée. On n’a pas de regrets ni de remords, seulement une haine de soi.
On donne une réponse aux questions que l'on se pose avant de passer a l'acte. Me
reste-t-il encore des choses a vivre ? Est-ce le bon choix ? Est-ce que ¢a fait mal ?

La réponse est toujours oui. Une souffrance folle briile 'esprit, méme dans l'instant
ou la mort arrive, ou il est déja trop tard, pendant la chute, quand la balle percute, et
c’est seulement la que l'on regrette, que 'on aimerait avoir une seconde chance,
recommencer depuis le début, qu’au final la vie que ’on méne est loin d’étre la pire.

Puis on se déteste. Avant on aime plus le monde, pendant on s’aime soi, apres
on ne s’aime plus. A chaque fois. Cela peut paraitre assez délirant, mais les notions
que vous avez mises au point, temporelles, physiques, mathématiques ou encore
biologiques sont toutes erronées. Les propriétés de la Terre ne sont pas fixées, ce
sont des variables qui changent chaque jour.

Pourtant, vous vous obstinez a tout normer et a tout rapporter sur des définitions et
des explications rationnelles. La vérité est que chaque jour, depuis toujours, au plus
loin de ma mémoire, je me souviens que l'attraction terrestre était différente, que la
pression atmosphérique était différente, que la vitesse luminique était différente,
tout comme la vitesse sonore et I’épaisseur du soleil.

Je ressens ces différences. Au cours de la vie d'un homme ces changements
sont imperceptibles, mais j’ai vécu bien plus de vies qu’il m’en faudrait pour en avoir
fait I’expérience. Pourquoi persistez-vous a y croire, si I'univers vous démontre le
contraire ? J’ai souvent cherché une réponse, et je crois que je I'ai. Vous comme moi
sommes aveuglés par la douceur apportée par l'illusion de contréle, c’est sirement
pourquoi je continue de croire qu’Elle fait attention a moi.

D’une certaine maniere, j'aurais aimé pouvoir la rencontrer, je ne sais rien d’Elle.
C’est simplement une force qui s’empare de moi et m’arrache a la mort. Je sens
parfois sa présence quand je suis seul, je sais tres bien qu’elle me surveille. Elle a I'air
presque maternelle comme ca. Je me berce d’illusions, moi aussi. Je comprends
Iespoir et méme le fait de se mentir a soi.
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Un jour, j’ai été chimiste. Je me suis demandé ce qu’il se passerait si j’essayais
de calculer la masse d’'un atome. Je savais pertinemment que la réponse était
aléatoire, mais je voulais étre slir que ma réponse serait la taille normée terrestre.
Mon calcul a bien stir été erroné, la masse terrestre est une variable et les
mathématiques un procédé qui ne permet pas d’avoir une autre réponse que celle
attendue, c’est toujours pareil.

Pourtant, je ne me suis pas arrété en si bon chemin, j’ai appris la physique,
I’astronomie et la biologie, et une a une j’ai infirmé les théories humaines. Quand ce
fut au tour de la physique quantique d’étre infirmée, je fis un arrét cardiaque, mon
corps ne I'a pas supporté. A chaque fois que j'incarne une vie, je suis un chemin que
je suis censé emprunter, c’est écrit.

Une destinée déja toute tracée. M’aventurer sur certaines pistes m’est proscrit, je n’ai
pas le droit d’avoir un libre arbitre, seulement d’en avoir lillusion. J’ai parfois
I'impression que c’est la méme chose chez vous. Le regard d’autrui, la pression du
groupe et le besoin de s’intégrer vous rendent si identiques alors que chacun d’entre
vous est un bijou organique, une piece unique. Cest flagrant dans ces sociétés
occidentales.

Au fond, cela n’a pas vraiment d’importance ces différences culturelles, méme
si les us et coutumes sont différents. A chaque fois, peu importe le continent ot je me
réveillais, j’étais une femme, un homme, une entité. Je ne sais pas ce que je suis, et
pourtant j’agis avec plus de piété que la plupart des Humains. C’est dommage, triste
et dommage.

Il aurait été plus utile de s’aider, s’aider a vivre. Comme cette fois ou je me trouvais
chauffeur, yaimais cette vie, j’aimais bien étre conducteur de bus. Je I’ai été dans une
de mes vies, je savais m’orienter dans la ville, menant mes passagers, polis et impolis,
vers les lieux touristiques. J’avais cette envie de voyage qui était comblée et pourtant
je ne partais jamais tres loin.

J’avais cette envie de contact humain qui était satisfaite et pourtant je ne
parlais jamais trés longtemps. Cependant, je me levais le matin, je rejoignais a pied le
hangar en sifflotant, puis je récupérais 'autobus et partais au premier arrét. Cela
pendant plusieurs jours, plusieurs mois sans jamais perdre en enthousiasme.
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J’avais quelques difficultés financieres, mais je vivais bien. Quand on est mort de
faim, de soif, tué par son pére, sa mere, son frere, un inconnu dans la rue, un proche
en colere, un militaire, par un obus, quand on a vécu la guerre et la misere, on se
satisfait de bien peu. Cette vie était mon oasis dans le désert, pas un mirage, une vie
apparemment réconfortante qui s’avérait pire que la mort. Des vacances, presque.

J’arréte de me plaindre, je ne parle que de moi-méme alors qu’il ne s’agit pas
de mon histoire. En méme temps, je n’ai jamais connu autre chose que ma propre
existence, mon interminable quéte de sens. J’aimerais pouvoir penser comme vous,
savoir ce qui vous anime, vous connaitre mieux. Néanmoins, je suis tellement
différent de ce que je vois de vous. Peut-étre est-ce car je ne peux voir qu’au fond de
moi, mon for intérieur est différent de ce que vous percevez de moi.

Il peut en étre autant pour vous, peut-étre qu’au fond vous étes bons, mais que pour
survivre vous enfouissez certaines de vos caractéristiques. Ce serait un comble pour
moi qui depuis toujours ai cette image de vous. J’espere ne pas me tromper, la vie
serait trop triste sinon. Je m’égare a nouveau, il faudrait que je me ressaisisse, que je
parle enfin d’Elle et qu’elle m’entende, qu’Elle sache qui je suis et combien je souffre.

Tu m’as créé et aujourd’hui, comme chaque jour, a chaque fois tu
m’abandonnes, tu m’abandonnes a une mort certaine. Ma naissance pose probléme a
ma mere comme a moi-méme. Je préfére étre abandonné avant de naitre que de
vivre une vie dans I’'abandon. Et voila que je me sens emmené dans une prochaine
vie. Ne 'oublie pas, ne m’oublie pas. Pas comme a chaque fois.
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